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Nervii fermentau mai demult, otetind tacerile din
compartimentul ocupat de familia Iustin Danielescu, dar
abia In gara lasi se afirmard urzicatori ca si tremurul
burnitei de toamnad rece, vizibil numai in dreptul becu-
rilor electrice din fata garii. Ochelarii cu rame de aur ai
doamnei Danielescu nu erau nici in tocul lor din sacosa,
nici In santurile fondante ale canapelei ceferiste, nici pe
nas. {i gisi Luchi — cu un zambet inregistrat tocmai de
cine n-ar fi trebuit nici sa-1 zareasca — sparti, dupa ce
mama lui, Intr-un moment de nestdpanita exasperare,
zvarli pe asfaltul peronului numaérul cu foi lucioase din
Hllustration, citit in tren, si-n care-si lasase ochelarii des-
tinati numai lecturii, asa cum 1i uita si la scoald in ca-
talog: doamna Danielescu era profesoard de higiena.

Trasuri, de loc. |

— Ioc! constata Luchi, cu gandul mai cu seama la
nevoia imperioasa de tutun si la vidul buzunarelor.

— Stil Agapia-maidan! infierd Duduia sarcastic
locutiunea lui Luchi.

O clipa, Luchi sovéi: sperase, prin absurd, impru-
mutul salvator de la Duduia, caci Andi 1i ddduse cu
doua zile inainte de plecare tot ce mai avea. Dar imediat
isi aminti cd Duduia nu Imprumuta: , din principiu”, cica!
Ca si cum zgarcenia ar fi, pentru Duduia, un principiu.
Sireplica sund:

— Lasa, papusicd, mane mergem la cantar!

Duduia se ingrasase. Nu mai incapea in rochiile
purtate la inceputul verii.

— It interzic s4 mai vorbesti cu mine, idiotule! Du-ti
idiotia ta la cantar.

— Stil Agapia-palace!



1O Jonel TEODOREANU

Ah, vl rog; nu mai Tncepetil interveni doamna
Danieleseu.

Si catre Luchi: Tu sd taci, vipera!

Cu tot amendamentul ,tu s taci” si invectiva sa-
tisfdcatoare , vipera”, acel ,va rog, nu mai incepeti”,
plural de la subiect pana la predicat, plural compus din
Duduia, domnisoara de optsprezece ani, students, si
Luchi, licean de saptesprezece ani, mucos, o mortifici pe
Duduia. Singerara rénile proaspete. Narile-i vibrari. Cu
coada ochiului privi spre Andi: Poseur! El nu se ingrasase
la Agapia, cu toate ca nu ficuse curd de slabit. Si sentinta
~infectei englezoaice cu pér rog” 1i sund parca pastrata in
bétdile inimii, asa cum o surprinsese noaptea la Agapia,
cu necuviinciosul ei accent britanic in mirosul brazilor
autohtoni:

— Aoh! Dudui e frumos... dac vret; Andi e fin,
aoh, alta rasa...

Privirile Duduii vitriolard profilul dulce de sub
paldria cenusie cu boruri mici, plecate. Plecat si capul,
plecate si genele. Si Duduia, si doamna Danielescu, si
Luchi suportau umezeala si frigul noptii de toamna cu
viguroasa vitalitate a legumelor. Dar silueta lui Andi
avea linia inclinarii gratioase si triste pe care-o au cocorii
zgribuliti Intr-un picior, cu ciocul sub arip3, cand sunt
tintuiti pe pdmantul tinuturilor reci, de toamne timpurii.
Tédcea, cum tacuse de la Pascani pani la lasi, — distrat?
absorbit? distant? , Infect”, articuli in gand Duduia. ,Parca
vine de la Nisa, nu de la Agapia cu noi.”

In fata garii, in loc de trdsuri, un vid iesean: era
sambita. Orasul intreg de altfel, cu luminile si clidirile
lui, la acea ord vaniti de toamn3, pdrea un loc viran
acoperit, In loc de coji, galosi si tinichele, cu stele si case
lepddate la gunoi.

Doamna Beatrice Danielescu era presedinta unei
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importante societdti de binefacere, in care calitate putea
sd dispund dupd bunul plac de automobilul societatii;
dar domnul Justin Danielescu, adversar si denuntator
proverbial al tuturor abuzurilor atat in Parlament, cit si
prin presd, nu intelegea sa se foloseasca in vizul cila-
torilor si al personalului ceferist, el si copiii presedintei,
de vehiculul hardzit exclusiv personalului superior al
societatii, In exercitiul functiunii.

— Luchi, unde-i tata?

— Predica.

O palma rasund mat pe obrazul zambitor si prea
colorat ca o palma — cu manusi de piele — s3 lase urme.

~Palmd morald, reflectd Luchi. Mama stie numai
sa piste.”

— Mars dupa trasurd! Ai dat telegrama?

Luchi porni in goana, facandu-se cd n-aude intre-
barea.

Desi caldtorea oarecum incognito, barba de aur cu
fire albe a domnului Danielescu fusese recunoscuti la
coborarea din tren de mai multe persoane care nu se
multumird numai sa salute pe ,domnul profesor”, ci se
grdbird sd-1 intdmpine, circumscriindu-1 in grupul acela
special care caracterizeazd aparitia in societate a oame-
nilor ilustri, dandu-le acestora semnificatie de fantana
publicd si celor din jurul lor atitudini hipnotizate de cofe
si cdldari adunate la hazna.

Dupa un sfert de ora — calculat de secundarul ner-
vilor doamnei Danielescu — Luchi sosi vesel, fredonand,
cu doua trasuri scoase parcd, delaolaltd cu birjari si cai,
dintr-o hald cu vechituri si vietati impaiate.

Intr-una se urcars parintii si Duduia care-si repar-
tiza posesiv cele saizeci si opt de kilograme in floare pe
cate-un genunchi al fiecdrui parinte.

— Si Andi unde sta? intrebd autoritar doamna
Danielescu, gata sd , rdpeada” pe cineva.
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— Eu merg'pe jos.

Ol'dorea din tot sufletul sé rimand numai cu nervii
impersonali ai noptii de toamna; s fie orfan, nu mult, de
la gard pand acasd. Sd ajungd ud de ploaie, dar nu cu
acea senzafie de matase zburlita de gheare de pisics, pe
care i-o0 va ldsa tacerea in patru din trasura.

Asezandu-se pe scdunas, simti ostilitatea cotului
Duduii, agezata prin ucaz matern alaturea de el. Si totusi,
gestul de autoritard duiosie al mamei lui, care-i acoperi
picioarele proiectate lateral in bdtaia ploii, cu pelerina e,
il facu sa regrete. .. Ce? Nu-i pldcea nici si-si marturiseasci
siesi, si chiar in clipele de renegare a gandului iconoclast,
ca se simtea din nou intoxicat de viata de familie.

— Ce face Luchi? Unde-i Luchi?

— Vinee! vine si ordonanta cu furgonul de bagaje!
izbucni din urma glasul jovial, recapituland doamnei
Danielescu zdmbetul care comentase ireverentios dezastrul
ochelarilor si raspunsul ,, predicd”, iar Duduii, aluzia la
ingrasare.

Pe capra , furgonului de bagaje”, intors cu fata la
avutul familiei, conform prescriptiilor, cu un picior pe
cogul cu dulceti in care, asasinate, doud gavanoase cu
dulceatd de zmeura sangerau cleios, Luchi se uita cu jind
la ceata tabagica a crasmelor prin fata cirora trecea.

— la ascultd, amice, n-ai cativa lei marunti, sd-mi
imprumuti pana acasi?

Cu banii imprumutati de la birjar 1si cumpard un
pachet de tigarete ,Functionar” — Cordon bleu, cum le
numea Luchi —, oferi si birjarului o tigar3, si in sfarsit, cu
gura si ndrile pline de asprul si delicios puturosul fum —
echivalent tabagic al branzeturilor fermentate —, mediti
la ,ce se vaintdmpla”, considerand problema numai din
punct de vedere practic. Catastrofa era iminenta si de
neinlaturat. Fusese insdrcinat de mama lui, la Agapia, sa
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plece cu bicicleta la Targul-Neamt si sd dea telegrama
prin care familia isi anunta sosirea acasa mamitei: mama
doamnei Danielescu. Cu banii telegramei, adunati cu cei
luati dela Andi, Luchiisi platise datoriile facute la crasma
si la sora Aglaia. ,Sdrac, dar demn” — asta era deviza lui
Luchi.

Sora Aglaia...

I se ldrgird narile ca la manji cand vantul le aduce
miros de iarba cruda.

,» 111, mare paciavura!”

Creturi de ras ii fugira din ochi de-a lungul obrajilor;
si uitand complet viitorul spre care il duceau rotile tra-
surii, muscd din amintirea ca piersica a sorei Aglaia.

Intre timp, trésura ajunse la poarta casei parintesti.

Mai demult doamna Danielescu banuia cd nu-i lucru
curat cu recipisa telegramei, pe care Luchi pretinsese c-o
pierduse la intoarcerea de la Neamt. I-ar fi luat-o vantul!
Hm!

— Ce-ai facut, ticdlosiile? N-ai dat-o!

— Nu.

— Unde-i depesa?

— in buzunar.

Intinse manuscrisul telegramei spre a inlitura in-
doiala doamnei Danielescu.

— Sibanii? ...

— Aveam datorii...

Rasuna o palma ,,morald”. Luchi clipi umed: oricum,
in fata birjarilor!

Drama era generald si devenea complexa. Caruta
cu lazile, pornita de la Agapia de cu noapte, nu sosise.
Asta insemna cd mos Darangd se imbatase si cé lazile ori
erau furate, ori Iinecate In Moldova umflata de ploi, ,cu
ticdlosul de mosneag cu tot”.

Casa, cu toate ferestrele astupate cu hartie albastra
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prinsa cu pioneze, nu ardta nicitn'semn de viatd. Mamita
era cam surda. La servitori, incschimb, o iluminatie de
Zece Mai. Dar acasa nu era decat Lina, care impreuna cu
un fruntas de rosiori, imbracata cu rochia de catifea
violetd a Duduii, la lumina becului de-o sutd de lumini,
luat din biroul domnului Danielescu, bea vin — furat
desigur din pivnita —in paharele de cristal destinate numai
musafirilor: descuiase asadar si bufetul!

Umbreluta doamnei Danielescu se franse de spinarea
Linei; Duduia tresdri, caci spinarea Linei insemna rochia
ei de catifea violeta.

,Phii, nostima-i Lina!” constatd Luchi de la fereastra
bucitariei, privind trupul servitoarei, care dilata triumfal,
la solduri, pantece si sani, rochia colantd a Duduii.

Andi intrd in odaia lui, dupa o absentd de doua
luni, ca intr-o odaie de hotel, tirdndu-si geamantanul
plin de scrisorile nedesfacute de la Magda Boldur; il 14sa
langa prag, incuie usa, si fara sd mai aprinda lampa se
asezd pe marginea patului — somiera scartai — si ramase
asa, cu bratele pe genunchi, cu pardesiul pe el.

Schimbi hotelul, dar casa parinteasca...

O musca bazai metalic in cana de apd goala. Stresi-
nile tardiau apos, dand frigului din casa accent de ploaie
ascultata in orase necunoscute.

Apoi, de aldturi, din odaia lui Luchi, unde dupa
vioiciunea miscarilor se simtea cd lumina-i aprinsa, porni
un suier argintiu, pe melodia Hai, lelito,-n deal la vie, Luchi
se dezbrica. Luchi avea saptesprezece ani, dar zgomotele
din odaia lui aveau paisprezece ani. Cadeau zgomotele
ca nucile din nucii scuturati, incepand cu pocnetul ghe-
telor descaltate violent, si-atata zarva si bocineald rasuna
in incéperea de alaturi, cd parca Luchi nu era investmantat
si cu tdcerea stofei si a panzei, ci numai cu ghete din cap
pana-n picioare.

'II
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Odaia lui Andi, ca o amplificare a urechii lui, pAndi,
cu migcarea convulsiva a urechilor de iepure, in care-s gi
batdile inimii.

Din copildrie, Andi fusese osandit s supravietuiasca
noaptea Intregii case, devenind spionul odilor de-aldturi
tocmai in clipa de perfecta intimitate — gi abject adevir —
a zgomotelor, vorbelor si tacerilor din preajma somnului.

Dormise dintai in ietacul parintesc, trecind din leagin
intr-un pétuc asezat la picioarele celor doud paturi de
nuc ale parintilor, pana la varsta de patru ani, adica pana
cand venise pe lume Duduia.

Spaima aparuse intr-o noapte a ultimului an petre-
cut in dormitorul parintesc. Asupra noptii, mama lui i
spunea o poveste scurtd, il infisa in ogheal, si-n clipa
cand 1l vedea cu ochii inchisi, anunta cu glas tare pe
domnul Danielescu, rdmas in birou:

— Andi a adormit.

Andinu dormea. Dar pe-atunci ceea ce se petrecea
In mintea lui era cu totul neatarnat de ceea ce se intimpla
in jurul lui. fsi spunea singur, in gand, povesti, nu cu
vorbe, ci de-a dreptul cu icoane: vedea cu ochii inchisi
povestile nascocite de mintea lui. Si cind din mintea lui
incepeau sa réasard, ca dintr-o casd pérasitd, icoane prea
fioroase, o formuld magicad mistuia totul: ,, Asta a spus-0
Zmeul”. Adica tot ce se intdmplase sub pleoapele lui in
acea viata tainica de oglindd a mintii nu era in el gieves;
dar In schimb era un Zmeu care-i soptea la ureche po-
vesti infricosatoare. Si cAind Andi rostea formula ,,Asta a
spus-o Zmeul”, Zmeul pleca de la urechea lui, si-n el nu

mai era decat somnul.
Dar intr-o noapte de furtun cu fulgere care zburau
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imens; iute sialb prin sufletul'mic cupovesti, Andi au-
zise zgomote-striinein ietacul ‘parintesc: un fel de latrat
scurt si-nvalmadsit, gemete gafaite si parcd si-un fel de
grohait. Ochii lui Andi se deschiserd cu fulgerele din
povesti asupra ietacului périntesc, si vazuse pe tatdl lui
omorand-o pe mama lui. El ldtra, el grohdia si parcd méanca
din mama lui cu scurméturi inversunate de mistret.

La aceeasi varstd, daca s-ar fi intamplat sa vada
acelasi spectacol Luchi, ar fi umplut casa de urlete.

Dar Andi, scuturat de friguri, cu dintii stransi, nu
tipase. Rostise din nou formula magica: , Asta a spus-o
Zmeul”. Si-ntr-adevar, nu mult dupa aceea, auzise glasul
mamei lui (va sd zicd n-o méancase): , Trece-mi un pahar
cu apa.”

Si nici atunci Andi nu voise sd vada nascandul
semn de intrebare de dupa: ,, Asta a spus-o Zmeul”. Apoi
patucul lui fusese mutat in odaia de aldturi; in fostul lui
leagan din ietacul parintesc venise scancetul si stridenta
de scripca dezacordatd a Duduii. Si ani de-a randul co-
pilul cu insomnii din odaia de aldturi soptise in miez de
noapte: ,Asta a spus-o Zmeul”, desi nici in povesti nu
mai crede, si nici In Mos Craciun.

Dar magica formula a copilariei, soptitd cu acelasi
fanatism, nu mai fdgaduia ceea ce se-ntampla aievea in
ietacul pdrintesc, ci judecatile, de pe atunci lucide, care
se formau In mintea de copil.

La scoala primaré aflase din gura dascalului ca tatal
lui e un ,, Apostol al neamului”. Pe stradd, cand trecea de
mana cu tatal lui, zeci de palarii se plecau adanc. La un
Zece Mai, din randurile scolarilor il ascultase pe tatal lui
vorbind in Piata Unirii de pe soclul statuii lui Cuza-voda.
Se acoperise piata de un zbor de aplauze, ca si cum vorbele
oratorului ar fi prefidcut mainile multimii in aripi; iar ura-
lele dddeau vazduhului un vajait de fluviu. Mitropolitul
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Moldovei sdrutase obrajii capului de zeu cu pir de aur
care in gloria soarelui de primévara vorbise oamenilor.

Asa era tot ce se intampla ziua. Din toate pirtile
numai stimé, lauda si veneratie pentru tatal lui. Chiar si
sufletul diurn al copilului impértdsea atitudinea celor-
lalti; 11 admira si Andi pe tatal lui, din gura ciruia aflase
»Povestea Neamului”. Caci domnul Iustin Danielescu
era adversarul povestilor cu feti-frumosi si Cosanzene,
care dau copiilor ,,0 bolndvicioasi nostalgie a irealului,
distrugatoare a energiei sociale”.

De indata ce Andi intrase la gcoala primars, domnul
Danielescu incepuse sa schiteze verbal, pentru folosinta
delfinului sau, o, poveste a Neamului”, care apoi devenise
volumul cu acelasi nume, vandut in mii de exemplare,
mai intai in ,, Biblioteca Minerva”, apoi in , Biblioteca
pentru toti”. Scopul acestui grup de , povesti reale” era
sa dezvolte in copii, adica in , tinerele vlistare ale nea-
mului”, interesul pentru istoria national4 si sentimentul
mandriei de-a face parte dintr-un ,,neam de eroi”, de unde
necesara emulatiune.

Dar venea noaptea.

Nu ziua, noaptea Andi aflase printre altele frag-
mente din povestea neamului in faza ei actual: amanunte
intime si picante despre capii tirii, despre mitropoliti,
minisgtri si inaltii dregatori.

Din acea epocd incepuse Andi sd aibi uneori un
suras ciudat in coltul gurii. Zambet , de femeie care minte”,
1l definise mai tarziu o prietend de-a lui Andi. Era ceva
tulbure, echivoc in acest suris care didea o aplecare ru-
sinata pleoapelor pe o privire nesigura si piezisd, in timp
ce coltul drept al gurii se insinua ascutit in laturi, schim-
band intreaga expresie a obrazului. Surasul acesta nu era
un semn de veselie, provocat de ceva exterior: aparea, in
dezacord cu seriozitatea clipei, izolandu-1 pe Andi de o



18 lonel TEODOREANU

atmosferd generald;si prin aceasta 'surasul aparea ca o
contrazicere-jignitoare. Mai tarziu cunoscuse oameni —
mai ales femei — care nu-l puteau suferi, din pricina su-
rasului involuntar care nu era nici ironie, nici sarcasm,
nici dispret, cum socoteau unii.

La treisprezece ani, doamna Danielescu ii propusese
o odaie numai pentru el, odaie de bdiat mare, mai n-
depirtata de ietacul parintesc, urménd ca in vechea odaie
sd locuiasca Duduia.

Sa afle si Duduia? Nu! Se impotrivise, cu o dulceata
la care mama lui nu putea rezista. Si tot el continuase sa
fie sacul de rufe negre al istoriei contemporane a neamuluij,
precum si al ietacului parintesc.

Apoi, vdduvd, venise mamita sa locuiasca in casa
ginerelui. Si Andi devenise vecinul acestei odai. Serban
Lates, tatil doamnei Danielescu, fusese avocat celebru al
Baroului iesean. Castiga ,tot ce vroia”. In schimb, pana
in clipa mortii isi pierduse noptile la joc de carti, cu
sticlele de sampanie si cestile de cafea neagra pe masa
verde. De la el, se vede, mostenise doamna Danielescu
acea crispare a degetelor si-acele gesturi violente, rapace,
care dddeau mainilor ei o fizionomie si un ritm carac-
teristic mai ales mainilor blestemate sd arda pe rugul
cartofor al meselor verzi.

Doamna Danielescu se astepta s mosteneasca la
moartea tatilui ei o avere importanta. O mostenise numai
pe mamita, vaduvd, cu casa, via si trasura vandute de
creditori.

Pe cAnd triia Serhan Lates, mamita era Mos Craciunul
sdptimanal al nepotilor ei. Venea in fiecare sambatd, in
trasura de casd, — marunticd, uscatd, modesta si sperioasa
ca soarecii, mergand mereu pe langa pereti, niciodata
prin mijlocul casei, temandu-se de musafiri si de origice
figuri cu care nu era de mult familiarizatd. Cand intindea
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mana cuiva sd i-o sdrute, abia atinsa de sirutarea respec-
tuoasa, ména fugea indardt, parca arsg, si trupul mamitei
avea o infiorare de portelan cind casa-i zguduiti de
trecerea unui camion.

Vorbea foarte putin, cu ochii plecati in jos, sfioasi
ca fetele crescute la maici. In schimb, dezmierda cu miscdri
dragdlage de veveritd capul copiilor mici, umplandu-i de
daruri scumpe. Socolatele cipitate de la mamita erau
grase, amarui si cu delicat parfum de vanilie sau de coaji
de portocale. Drajeurile aduse de mamita nu erau fii-
noase si grosolan fardate, ci inviluite in smaltul cel mai
fin al zahdrului, cu ten de flori de piersic si migdal. Iar
hainele daruite de mamita erau atit de elegante, incat
sedeau mai mult in dulapul doamnei Danielescu.

Gand mergeau la masi in casa bunicilor, mamita 1i
lasa sd-gi comande singuri mancérurile si dulciurile pre-
ferate, astfel cd nepotii mancau acolo numai ce doreau.
Erau stipdni. Dacd spargeau vreun portelan de pret, sau
o oglindd, mamita nu le spunea nimic, ba dimpotriva, c-un
aer rusinat de fetitd constransa si vorbeascd, spunea cu
precipitarea timizilor:

— Nu-i nimica, draguta. Lasa-las, nu mai plange.
Spune, ce sa-ti dea bunica?

O singurd restrictie. Mamita avea o odaie numiti
»salonul papusilor”, in care adunase vreo treizeci de pa-
pusi, unele de loc din legendarul Niitnberg, altele aduse
din aristocratia vitrinelor Parisului, altele cumparate la
voia Intdmplarii. Acolo copiii n-aveau voie s intre.

Auzise odatd Andji, tot in ietacul parintesc, de ,ne-
bunia mamitei”, care platise o suma fabuloasd pentru un
cufdr-dormitor anume comandat pentru papusile ei, ca
sa poata célatori cu ele. Vaduva si siraci, mamita venise
in casa ginerelui ei cu doud cufere si cu daruri, tot scumpe,
pentru nepoti, ceea ce o indignase pe doamna Danielescu:
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avea impresia cd de data aceasta platea din punga , gran-
dorile mamitei”.

Mamita fusese instalatd intr-o odaita stramtd si
intunecoasd. O vedeau numai la dejun si la masd. Cand
erau musafiri i se trimitea cite ceva In odaia ei, nu atat
din respect pentru timiditatea ei bolndvicioasa, cat mai
cu seama ca sa fie crutati nervii doamnei Danielescu;
mamita era cam surda, si intrebarile vreunui musafir,
adresate ei c-un ton normal, ar fi dat nastere la taceri
penibile.

Cénd devenise vecinul de odaie al mamitei — dupa
ce doamna Danielescu prefacuse inciperea de 1anga ietac
in odaie de baie — Andi avea cincisprezece ani. Si din
prima noapte Andi auzise zgomote si vorbe ciudate in
odaia batranei. Auzise mai Intdi un scrasnet de cheie
intoarsd in broasca; apoi, un scartiit infundat de capac de
cufdr greu, si gematul mamitei, care abia-1 putea urni. Si
parcd ridicase cineva capacul unei fantani cu glasuri sub-
pamantene, caci treptat tacerea se umpluse de soapte.

Ce se intampla?

Cuvintele de dincolo erau naive ca ale izvoarelor
care vorbesc singure, ca ale cuiburilor de sub stresini de
tard si ca ale copiilor cand silabisesc povesti din carti cu
poze.

Rasunau nume.

In sfarsit, Andi pricepuse: mamita umbla in dor-
mitorul pdpusilor.

Se joaca?

O fetitd de cinci-sase ani se joaca vicleana si grava
cu papusile, vorbeste cu ele, le-ntreabd, singura raspun-
zandu-si, si se desprinde gratia unei imaculate conceptiuni
din complicitatea fetitei cu ea Insdsi atunci cand se dez-
miarda singurd, alintand fictiunea cu obraji de portelan
si ochi de sticld, in care si-a intruchipat copilul care nu-i
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decat odrasla unui zdmbet al feminititii inocente si cochete.

Dar o femeie batrand, bunicd, la miezul noptii...

»Mamita e nebuna!”

Secretul batranei intrase sdgeatd in inima lui, 13-
sdndu-1 cu ochii mari deschisi prin intuneric asupra usii
inddrdtul cdreia capul alb al bitranei printre ochii morti
ai papusgilor dddea un straniu de luna inghetata printre
stele oarbe.

Se desteptasera amintiri in mintea lui Andi, fi-
candu-1sa presimta viata altui ietac conjugal: al bunicilor.
i reviazuse pe bunicul lui, ,bitran superb”, cum i se
spunea, nalt, lat, cu pantec si frunte decorative, cu barbi
de gala ca o trena, avand In port si staturd, atunci cand
apdrea pe pragul unei case, acea majestate parcd im-
prumutatd de la cei care vin in urmé, a majordomilor
familiilor regale. In schimb, de indatd ce intra in casj, isi
lasa majestatea la us, ca o livrea, aducand o atmosferi
de glume Indoielnice, de anecdote picante si aluzii ne-
cuviincioase, intovarasite de clipiri viclene adresate unui
complice nevizut. Buzele lui groase aveau rasucirea tocita
a treptelor pe care-au trecut mii de oameni, stergandu-si
ghetele pe muche. Si cand ticea pdrea ci-i buzat de vorbele
care vor s ndvaleascd si de gestul ca de vitel al absorbtiei
alcoolurilor spumoase din buza paharului.

O particularitate a bunicului lui Andi era intrebu-
intarea vorbelor si a expresiilor abjecte in sens admirativ.

~Ah, ce putoare nostimd!” spunea el de-o fata fru-
moasa si proaspata.

Fiindcd era ,,mana spartd” i se ierta tot.

De mic copil, Andi se socotise atit de strdin de acest
bdtran cu aspect de patriarh si suflet de porc, incat nicio-
data nu-i spusese ,bunicule”. Ocolise intotdeauna, in
raporturile cu el, aceastd vorb3 de argint si de casmir. i
spunea ,mata”, foarte politicos, sau cand vorbea despre



